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Rafael Gaune propone en esta obra 
un recorrido interpretativo a través de 
distintas imágenes de los misioneros 
jesuitas en Chile, desde los primeros 
años de la Compañía en Santiago hasta 
el periodo de la guerra defensiva (1612-
1626). Esta propuesta la realiza median-
te el análisis de una notable variedad de 
escritos jesuitas: desde epístolas hasta 
tratados, pasando por cartas anuas, ma-
nuscritos y todo tipo de documentación 
propia del quehacer intelectual de los 
miembros de la Compañía. Un simple 
vistazo a la bibliografía da cuenta de 
la variedad de fuentes archivísticas con 
las que le autor ha trabajado, situadas 
entre Roma, Sevilla, Madrid y Santia-
go. De hecho, el volumen supone una 
puesta a punto y una reorganización de 
un largo periodo de investigación, vivi-
do por el autor entre Italia y Chile, con 
visitas esporádicas a otras universida-
des europeas y americanas. 
El primer capítulo está dedicado 
al “deseo (periférico) de las Indias”, 
y aborda los treinta años anteriores a 
la llegada de la Compañía a Chile. El 
autor realiza aquí un estudio de las car-
tas “indipetae”, en las que los jesuitas 
expresaban su deseo de ser misioneros 
en las Indias, además de textos funda-
cionales de la orden y correspondencia 
entre Roma y América. Su objetivo es 
examinar “las dos vías del deseo de 
las Indias en los jesuitas: arribar a las 
Indias occidentales y las nuevas con-
vicciones de expansión, conversión y 
disciplinamiento de poblaciones indí-
genas que aparecían una vez instalados 
en América” (85). Así, según esta tesis, 
la expansión de la Compañía en las In-
dias, especialmente en Chile, parte de 
una estrategia conservadora, de “adap-
tación y prudencia”, durante el genera-
lato de Francisco de Borja; para pasar, a 
manos de Everardo Mercuriano y Clau-
dio Aquaviva, a una segunda fase de 
Rafael Gaune.
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discusión, organización y proyección 
de la Compañía en todo el Cono Sur. 
Esta nueva estrategia es interpretada 
desde las nociones historiográficas de 
disciplinamiento y confesionalización 
del indígena. 
A partir de esta constatación, Gaune 
propone analizar a los primeros jesui-
tas arribados a Chile en tanto que “tra-
ductores de su tiempo” (117), es decir, 
en tanto que intérpretes de una nueva 
realidad (espacial y social) que necesi-
tan descifrar antes de poder evangeli-
zarla de manera efectiva (en línea con la 
perspectiva de la “traducción cultural” 
propuesta por Peter Burke y Ronnie Po-
Chia Hsia). Así, el análisis de las cartas 
de Luis de Valdivia entre 1593 y 1598 
sirve, por ejemplo, para testimoniar la 
aplicación doctrinal jesuita de prácticas 
cristianizadoras en la vida cotidiana de 
la ciudad de Santiago, conducentes al 
control de los cuerpos de los cristiani-
zados, la organización de su tiempo y la 
utilización del espacio común para tal 
fin (127). Más adelante, la carta anua 
de 1597, testimonio de la primera mi-
sión larga de los jesuitas al sur del Bio-
bío, sirve para analizar su estrategia de 
“adaptación a la guerra”. Por último, al 
hilo de la política misionera jesuita, el 
autor analiza dos imágenes literarias de 
Chile ligadas a la expansión meridio-
nal de la Compañía: la del reino de la 
precariedad (149) y del campo privile-
giado para el consiguiente proyecto de 
salvación.
El segundo capítulo profundiza la 
dimensión global del misionar jesuita 
en Chile. Su título, “Itinerarios epis-
tolares entre Chile y Roma”, remite al 
intercambio y la circulación cartácea, 
pero Gaune va más allá para analizar 
también imágenes, metáforas y con-
ceptos que conectan, en el imaginario 
jesuita, América y Europa, Chile y 
Roma. Situado ya en el marco del pro-
yecto de guerra defensiva de Luis de 
Valdivia, el autor analiza el intercam-
bio epistolar entre la Corona, la Santa 
Sede, los provinciales jesuitas y el go-
bernador. A través de este análisis -en 
el cual la sede apostólica juega un papel 
más bien pasivo-, vemos desplegarse la 
transición, entre 1606 y 1610, de una ac-
titud militante de la Corona frente a la 
guerra a otra más pacifista (159). Acto 
seguido el autor analiza la adaptación 
jesuita al escenario bélico, transitando 
por diversas fuentes documentales que 
sirven para situar la escena local en una 
dimensión global. Así, los diferentes 
pareceres de Aquaviva y Horacio Vec-
chi sobre la “calidad” de los misioneros 
que necesita Chile muestran cómo “la 
fisionomía y los objetivos de la misión 
dependían también de otras realidades” 
de carácter global (188).
Este tema permite a Gaune propo-
ner una nueva imagen del misionero co-
mo “hacedor” (en referencia al cuento 
de Borges), es decir, como creador de 
una imagen del mundo que hace cir-
cular por los distintos canales de co-
municación global a disposición de los 
miembros de la Compañía. Un estudio 
de las cartas anuas de la Provincia de 
Chile, escritas entre 1608 y 1625, per-
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mite al autor mostrar el modo en que la 
elaboración retórica de las mismas ge-
nera una realidad literaria e imaginaria 
que no podemos, en ningún caso, tomar 
como mera descripción de hechos. Así, 
estos documentos ponen en práctica un 
“ejercicio narrativo multiforme” en el 
que encontramos comentarios de otros 
textos, incorporación de otras escritu-
ras, ejercicios narrativos de teatralidad 
simbólica, proyección de esquemas re-
tóricos ciceronianos y ambiciones pro-
pias de la razón de estado monárquica. 
Todo para configurar “ese paciente 
laberinto de líneas” (217) que el autor 
recorre, mostrando la variedad y com-
plejidad de la trama que teje la escritura 
jesuita, a través de la cual se dibuja un 
mundo imaginario y a la vez real.
El tercer capítulo retoma el marco 
de la guerra defensiva para adentrarse 
en el ejercicio de “composición de la 
paz” realizado por la Compañía, paz 
que se modela “por el intento de reso-
lución de conflictos impuesta por el 
disciplinamiento político-religioso, la 
aceptación de la paz entre partes asi-
métricas, la regulación de un orden, la 
gestión de las paces privadas y públicas 
y, sobre todo, formar un espacio geo-
gráfico de exclusión territorial en don-
de se reproduzca la universalidad de la 
paz cristiana, dejando de lado el esta-
do de guerra permanente” (222). Aquí 
Gaune se apoya en la bibliografía sobre 
la paz y el perdón como prácticas ju-
diciarias y negociadas (muy influyen-
te en ámbito italiano) para ofrecer una 
perspectiva sobre el proyecto de guerra 
defensiva de Valdivia que complejice la 
idea de paz que persigue. Temas clási-
cos, como el debate en torno al “ser-
vicio personal”, son revisitados desde 
esta perspectiva, que se traduce en la 
convicción, por parte de los jesuitas, de 
la necesidad de establecer una paz y un 
perdón regulados a través de un cuadro 
de referencia jurídico como condición 
necesaria para la “profunda y verdade-
ra cristianización” (235).
Consecuentemente con el imagi-
nario bélico, en este capítulo Gaune 
propone entender al jesuita como “sis-
mógrafo”, es decir, como un actor de la 
guerra sensible a las distintas sacudi-
das y temblores propios de las distintas 
fases del conflicto, según los cambios 
en la política imperial o romana. Así, el 
autor sigue las dinámicas de la guerra 
para plantear la tesis de una conver-
gencia, en 1608, entre el pensamiento 
jesuita, la Audiencia de Lima y la Junta 
de Guerra en Madrid, todos interesados 
en modificar el estado de guerra y paz 
mediante una modificación del trabajo 
indígena (254). Tal como atestigua la 
serie de reales cédulas examinadas en 
este capítulo, la política jesuita respecto 
de los indígenas encuentra eco en una 
nueva política global de paz (la “pax 
hispanica”) emprendida por Felipe 
III, que ve en Valdivia un instrumento 
universal no solo de la Compañía, sino 
también de los “negocios” de la Monar-
quía en torno a la guerra y la paz (261). 
Cierra el capítulo un ensayo sobre la 
construcción de la imagen del ulmén 
Anganamón en la literatura militar 
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(Diego Arias de Saavedra y Francisco 
Núñez de Pineda) y jesuita (Diego de 
Rosales y Alonso de Ovalle). El arauca-
no simbolizaría, desde esta lectura, “la 
simulación de la paz y las contradiccio-
nes de la cristianización en un territorio 
no sometido” (292).
Finalmente, el último capítulo está 
dedicado a “los rostros de la guerra de-
fensiva”. De nuevo, el autor retoma este 
proceso histórico para abordar, ahora, 
diversos aspectos religiosos y jurídicos 
que escapan a la tradicional lectura po-
lítica. Así, el autor relaciona, en primer 
lugar, las prácticas y el imaginario mi-
sionero de Valdivia con sus lecturas, a 
partir de los libros que el jesuita pidió 
al procurador general de la provincia, 
Alonso Mejía (307), y que empezarían 
a conformar la biblioteca del Colegio 
Máximo de San Miguel. En segundo 
lugar, encontramos un acercamiento a 
la dimensión religiosa del proyecto de 
guerra defensiva, definido como “rito 
de paso” dirigido a convertir cuerpo y 
alma de los indígenas y transformar, 
con ello, el espacio de la guerra (323). 
En tercer lugar, la obra se detiene en la 
terminología jesuita de la conversión 
misionera, profundizando en el uso de 
conceptos como “amansar”, “agasajar” 
o “ablandar” (338). En cuarto lugar, el 
autor propone interpretar el martirio en 
el epistolario valdiviano como una poé-
tica política, dentro de la cual una pri-
mera reacción más belicosa va dejando 
paso, en la escritura del jesuita, a un uso 
político del martirio dirigido a defender 
su proyecto de guerra defensiva (356). 
En quinto lugar, Gaune encuadra el fra-
caso del proyecto de Valdivia dentro de 
lo que denomina “el antijesuitismo in-
terno” de la Compañía, centrándose en 
la oposición a Valdivia al interno de la 
orden y contextualizándolo en el gene-
ralato de Muzio Vitelleschi, más incli-
nado a la prudencia y el trabajo estricta-
mente confesional (393). Por último, el 
autor plantea un análisis de la obra tar-
día de Valdivia, redactada en el “exilio 
español”, que la contextualiza dentro 
de las lecturas y las influencias del je-
suita, por un lado, y por otro la conecta 
con su experiencia previa en América. 
Surge así la imagen del jesuita como 
descifrador de su propio pasado.
La última imagen del misionero 
la propone Gaune en el epílogo de su 
obra: el jesuita en Chile es un topógra-
fo, alguien que modela el espacio local 
dialogando con la escala global a tra-
vés de la circulación de información, 
la mediación política, los intercambios 
epistolares, la relación política con la 
monarquía hispánica, los lineamientos 
de los generales de la Compañía y las 
propuestas jurídicas que emergieron 
“desde abajo” (428). Esto deja paten-
te, para el autor, la importancia de la 
producción de localidad para la historia 
global (siguiendo, aquí, los lineamien-
tos microhistóricos que historiadores 
como Anaclet Pons posicionan en rela-
ción con la historia global). Por último, 
frente al fracaso de la guerra defensiva 
en el plano político, Gaune destaca su 
papel como hito que permitió la con-
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sagración del proyecto religioso de la 
Compañía en Chile.
Estamos ante un libro heterogéneo 
y ecléctico, que reúne una apreciable 
variedad de reflexiones, miradas y 
propuestas interpretativas sobre temas 
que, por otra parte, son recurrentes. La 
imagen que guía y da cohesión a esta 
variedad es la del “caleidoscopio global 
jesuita”, que encontramos ya en el mis-
mo prólogo y que nos da la clave de bó-
veda de la propuesta historiográfica del 
autor. Así, cada capítulo de este libro 
es, de algún modo, el resultado de un 
movimiento que el historiador realiza 
en el caleidoscopio y que nos devuelve, 
por tanto, una imagen cada vez distinta 
de un mismo sujeto histórico: el misio-
nero. 
Por otra parte, desde su mismo 
título la obra se presenta no como un 
estudio sobre el pasado, sino sobre el 
modo en que ese pasado ha sido escri-
to, relatado e incluso concebido por sus 
mismos protagonistas o sus testimo-
nios. De ahí la constante atención, a lo 
largo del libro, a la forma de decir, al 
peso de las palabras empleadas por los 
jesuitas y, en menor medida, los demás 
protagonistas letrados del libro. Esta 
atención se traduce en la práctica del 
detenimiento y la paciencia, en una lec-
tura sin prisas que se demora en los dis-
tintos significados de la terminología 
empleada por los jesuitas para desvelar, 
así, distintos planos compositivos e in-
terpretativos de la fuente (lo vemos en 
los análisis de la retórica de las cartas 
anuas, por ejemplo). El autor nos descu-
bre, de ese modo, los distintos hilos que, 
dentro de un texto y en la comunicación 
que se establece con otros, forman una 
trama de pensamiento, representación 
y construcción de una imagen determi-
nada del pasado. No en vano, metáforas 
textiles como las referentes a las tramas 
y las texturas son de uso común a lo 
largo de la obra. Es de agradecer que la 
cantidad innegable de fuentes utiliza-
das no entorpezca esa morosidad de la 
lectura, que de algún modo reivindica 
la filología como saber necesario para 
comprender las representaciones escri-
tas del pasado (en línea, de nuevo, con 
la escuela historiográfica italiana, que 
el autor conoce bien).
Así, lejos de entender las fuentes 
de la época como reflejos inmediatos 
del pasado que describen, Gaune se 
preocupa por el actor y el testigo, por 
los mediadores y por su forma de re-
presentar y representarse la realidad, 
incluso de “generar” realidad a través 
de su escritura (la participación política 
de Valdivia en el proyecto defensivo). 
El resultado es el desvelamiento de esa 
cualidad reconstructiva del “hecho en 
sí” que posee todo relato, lo que supone 
ejercer una mirada crítica, desconfiada 
sobre el mismo. No podemos escapar a 
la mirada del testigo, pero el estudio de 
los modos de construcción de esa mira-
da, de la forma en que se ha expresado, 
de la circulación de que ha sido objeto, 
del modo en que se relaciona con mi-
radas afines u opuestas; todo eso logra 
un compromiso con la idea de verdad 
histórica que, lejano de los postulados 
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positivistas, no cede a la tentación del 
relativismo histórico.
Atento lector de Michel de Certeau, 
Gaune también se muestra consciente 
de que el relato del historiador consti-
tuye otra mediación: es él quien propo-
ne las diversas imágenes del misionero 
jesuita. Esta certeza tal vez explica el 
juego iconológico que, sin mediar ex-
plicación, la obra propone al lector a 
través de la inclusión de una serie de 
grabados contenidos en fuentes de la 
época, cada uno comentado por dos 
académicos. Como autor de uno de 
esos comentarios, debo confesar que al 
principio no comprendí plenamente el 
sentido de esa propuesta, ese juego de 
espejos en el que el lector ve reflejadas 
dos interpretaciones distintas, pero his-
toriográficamente válidas, de una mis-
ma fuente. En esos breves comentarios 
se descubren y se realzan, por compara-
ción, la variedad de intereses, experien-
cias y presupuestos que conforman la 
mirada del historiador. Gaune ilustra, 
así, la subjetividad del relato historio-
gráfico recordando, a su vez, cómo este 
se conforma en torno al objeto que lo 
legitima y justifica: la fuente. El calei-
doscopio es, en el fondo, un juego de 
espejos. 
Inevitablemente, la obra presenta 
algunos detalles mejorables: ciertas 
repeticiones en determinados pasajes; 
una terminología un tanto abstrusa en 
algunas ocasiones; y algunas erratas 
que escaparon a la revisión final de la 
obra. Sin embargo, esto no oscurece la 
certeza de que nos hallamos ante una 
obra audaz y, al mismo tiempo, erudita, 
dirigida a un público iniciado en la ma-
teria. Así, no espere encontrar el lector 
una introducción ni un cuadro general, 
pues no estamos ante un ejercicio de 
síntesis, sino de interrogación y desci-
framiento de fuentes textuales que nos 
devuelve imágenes variadas y multi-
formes no de los hechos, sino de sus 
protagonistas y testigos. Las posibles 
lecturas que nos propone suponen un 
valioso ejercicio muy a tener en cuenta 
por parte de los historiadores, no solo 
los dedicados a la Compañía.
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